

# LECTURAS



ADRIANA QUIRÓS DE MURRAY

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar



# W. R. Grace & Co.

San Francisco - New York - New Orleans

---

# Grace Bros. & Co. Ltd.

London - Liverpool - Manchester

---

## Importadores y Exportadores

## VAPORES

Agencia en San José - Pasaje Central

Charles G. HERDMAN,

Agente General.



# Librería de Falcó y Borrásé

7.<sup>a</sup> Avenida, Este, No. 42, San José, C. R.

## Bibliot. Sociológica Internacional

Tomos empastados de 200 a 250 páginas. Están a la venta las siguientes obras. Precio un colón el tomo:

- Las leyes sociológicas*, G. de Greef.  
*Problemas sociales contemporáneos*, A. Loria.  
*La defensa de los trabajadores y la jornada de ocho horas*, C. Kautsky.  
*Filosofía y Sociología*, F. Giner de los Ríos.  
*Leopardi a la luz de la ciencia*, G. Sergi, 2 tomos.  
*Esencia del Cristianismo*, A. Harnack, 2 tomos.  
*Evolución de las creencias y de las doctrinas políticas*, G. de Greef, 2 tomos.  
*La cuestión social es una cuestión moral*, Th. Ziegler, 2 tomos.  
*El Feminismo en las sociedades modernas*, E. González Blanco, 3 tomos.  
*Concepto de la Sociología y un estudio sobre los deberes de la riqueza*, G. de Azcárate.  
*Razas superiores y razas inferiores*, N. Colajani, 3 ts.  
*Sartor Resartus*, T. Carlyle, 2 tomos.  
*El destino del hombre*, J. Fiske.  
*La conciencia criminosa*, M. Longo.  
*La ciencia de la educación*, R. Ardigó, 2 tomos.  
*La sanidad social y los obreros*, I. Valenti V., 2 ts.  
*Antropología criminal*, E. Laurent.  
*Místicos y sectarios*, P. Rossi, 2 tomos.  
*Nuevos derroteros penales*, P. Dorado.  
*El Socialismo y el pensamiento moderno*, A. Chiappelly, 2 ts.  
*Genealogía de los símbolos*, D. Ruiz, 2 tomos.  
*La evolución humana individual y social*, G. Sergi, 2 tomos.  
*Política social y Economía política*, G. Schmoller, 2 ts.  
*De los delitos culposos*, A. Angiolini, 2 tomos.  
*El Arte en la muchedumbre*, G. Piazzi, 2 tomos.  
*Egoísmo y altruismo*, J. Antich.  
*El concepto de la existencia*, A. Diroff.  
*El materialismo histórico y la sociología general*, A. Asturaro.  
*El alma de la muchedumbre*, P. Rossi, 2 ts.  
*La Filosofía y la Escuela*, A. Angiulli, 3 tomos.  
*El Mundo y el Hombre*, C. Perrini.  
*Degeneración social y Alcoholismo*, M. Legrain.  
*Acción socialista*, J. Jaurés, 2 tomos.  
*Los sugestionadores y la muchedumbre*, P. Rossi.  
*El siglo de los niños*, Ellen Key, 2 tomos.  
*La Nueva Pedagogía*, G. Rodríguez.  
*Los comienzos del arte*, E. Grosse, 2 tomos.  
*El paro forzoso*, M. Thury.  
*El derecho del más fuerte*, G. Cimbali, 2 tomos.  
*El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo*, E. Ciccotti, 3 tomos.  
*Los sindicatos y la libertad de contratación*, J. Gascón, 2 tomos.  
*Fuerza y Riqueza*, A. Nicéforo, 2 tomos.  
*Génesis y función de las leyes penales*, M. A. Vaccaro, 2 tomos.

- La Moral. Principios de Ética*, H. Hoffding.  
*La Moral. La moral individual, social y de familia*, H. Hoffding.  
*La Moral. La libre asociación de cultura*, Hoffding.  
*La Moral. La cultura religiosa y filantrópica. El Estado*, H. Hoffding.  
*Los fundamentos económicos de la protección*, S. N. Patten.  
*Premoniciones y reminiscencias*, S. Valenti Camp.  
*Los héroes, el culto de los héroes y lo heroico en la historia*, T. Carlyle, 2 tomos.  
*Amor y matrimonio*, Ellen Key, 2 tomos.  
*El éxito de las naciones*, E. Reich, 2 tomos.  
*La herencia en las familias enfermas*, I. Orchanisky.  
*Individualismo y socialismo*, A. Albornoz.  
*Voces de nuestro tiempo*, A. Chiapelli, 2 tomos.  
*Atisbos y disquisiciones*, S. Valenti Camp.  
*El Estado socialista*, A. Menger, 2 tomos.  
*Humanismo integral*, L. Lacour, 2 tomos.  
*Las leyes de la evolución social*, Th. Hertzka, 2 t.  
*Sociología zoológica*, A. Asturaro.  
*La Anarquía. Los Agitadores. Max Stirner, P. J. Proudhon*, H. Zoccoli.  
*La Anarquía. Los agitadores: M. Bakunin, P. Kropotkin, B. R. Tucker*, H. Zoccoli.  
*Teoría de las fuerzas sociales*, S. N. Patten.  
*La Anarquía. Las ideas. Los hechos*, H. Zoccoli.  
*La Anarquía. Apreciaciones éticas*, H. Zoccoli.  
*El Espíritu de la Enseñanza*, J. Caballero.  
*Delincuentes astutos y afortunados*, Ferriani, 2 t.  
*La Educación desde el punto de vista sociológico*, J. Elslander, 2 tomos.  
*El Genio*, G. Bovio.  
*Pasividad económica*, M. A. d'Ambrosio, 2 ts.  
*La Teoría del comercio internacional*, C.F. Bastable.  
*Las mujeres y los niños en la vida social*, L. Ferriani.  
*El nuevo derecho internacional*, E. Cimbali.  
*El desenvolvimiento mental en el niño y en la raza*, J. M. Baldwin, 2 tomos.  
*Ilusiones socialistas y realidades económicas*, Bellet.  
*El Hiloísmo como medio de concebir el mundo*, E. González Blanco.  
*Progreso y pobreza*, Henry George.

## IMPRESA : LIBRERÍA : ENCUADERNACIÓN FALCÓ Y BORRASÉ

- 1 *Las Fantasías de Juan Silvestre*, Carmen Lira..... ₡ 0.50
- 2 *Oro de la Mañana*, R. Cardona. 0.50
- 3 *Cuentos Grises*, Carlos Gagini.... 0.50
- 4 *Prosas*, José A. Silva..... 0.50
- 5 *El resplandor del ocaso*, F. Soler... 0.50
- 6 *Bocetos*, Alejandro Alvarado Q.... 0.50
- 7 *El último madrigal*, F. Soler..... 0.50

# Renovación

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

**FALCÓ & BORRASÉ, Editores**

PUBLICADOS:

- 1 *Las vírgenes locas*, V. Blasco Ibáñez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*.
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basílica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 9 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 10 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- 11 *El Estado Docente*, R. Castro Meléndez.
- 12 *La canción triste*, Vicente Medina.
- 13 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- 14 *Homenaje a Francia 1918*.
- 15 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 16 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.

PRÓXIMO CUADERNO:

- 22 *Bronces de antaño*, Eduardo Calsamigla.

EN PREPARACIÓN:

- El hijo del camino*, Jacinto Octavio Picón.  
*Un poeta lírico*, Eca de Queiroz.  
*Crónicas sociales*, Joaquín Dicenta.  
*Poemas*, Rabindranat Tagore.  
*Evangélicas*, Pedro P. Palacios (Almafuerte).  
*La perla negra*, Victoriano Sardou.  
*Interior* (teatro), Mauricio Maeterlinck.  
*Prometeo*, Ramón Pérez de Ayala.

Nuestro propósito es dar a conocer los trabajos más notables de Literatura, Ciencia y Pedagogía.

## LIBRERIA FALCO Y BORRASÉ

MARTÍNEZ RUIZ (JOSÉ) «Azorín»

- |   |      |
|---|------|
| <i>La Voluntad</i> , empastados.....          | 3.00 |
| <i>Al margen de los clásicos</i> .....        | 5.00 |
| <i>Los valores literarios</i> .....           | 5.00 |
| <i>Los Pueblos</i> .....                      | 4.50 |
| <i>El Licenciado Vidriera</i> .....           | 4.50 |
| <i>Un discurso de La Cierva</i> .....         | 4.50 |
| <i>Un pueblecito</i> .....                    | 4.50 |
| <i>El político</i> .....                      | 4.50 |
| <i>Antonio Azorín</i> .....                   | 3.00 |
| <i>Confesiones de un peq. filósofo</i> ... .. | 4.50 |

HÆCKEL (ERNESTO)

- |   |      |
|---|------|
| <i>Historia de la creación de los seres</i> , 2 t.... | 8.00 |
| <i>Los enigmas del universo</i> , 2 tomos.....        | 3.50 |
| <i>Las maravillas de la vida</i> , 2 tomos.....       | 5.00 |

## LIBRERÍA FALCÓ Y BORRASÉ

FRANCE (ANATOLE)

- |   |        |
|---|--------|
| <i>La azucena roja</i> .....              | ₡ 5.00 |
| <i>El crimen de un académico</i> .....    | 5.00   |
| <i>El pozo de Santa Clara</i> .....       | 5.00   |
| <i>Opiniones de Jerónimo Coignard</i> ..  | 5.00   |
| <i>El olmo del paseo</i> .....            | 5.00   |
| <i>El maniquí de mimbre</i> .....         | 5.00   |
| <i>El anillo de amatista</i> .....        | 5.00   |
| <i>El fiigón de la reina Patoja</i> ..... | 5.00   |
| <i>La camisa</i> .....                    | 5.00   |
| <i>Baltasar</i> .....                     | 5.00   |
| <i>La rebelión de los ángeles</i> .....   | 5.00   |
| <i>La Isla de los Pingüinos</i> .....     | 5.00   |
| <i>El libro de mi amigo</i> .....         | 5.00   |
| <i>Crainqueville</i> .....                | 5.00   |
| <i>Abeja cuento (infantil)</i> .....      | 2.50   |
| <i>El jardín de Epicuro</i> .....         | 1.30   |
| <i>Juan Servien</i> .....                 | 2.50   |
| <i>La cortesana de Alejandria</i> .....   | 2.50   |

BAROJA (PIO)

- |  |      |
|--|------|
| <i>Aurora roja</i> .....                     | 3.75 |
| <i>La feria de los discretos</i> .....       | 3.75 |
| <i>Paradox, rey</i> .....                    | 3.50 |
| <i>Las tragedias grotescas</i> .....         | 3.50 |
| <i>César o nada</i> .....                    | 4.50 |
| <i>Las inquietudes de Shanti Andia</i> ..... | 3.75 |
| <i>El árbol de la ciencia</i> .....          | 3.75 |
| <i>El mundo es así</i> .....                 | 3.75 |
| <i>El camino de perfección</i> .....         | 1.50 |
| <i>El mayorazgo de Labraz</i> .....          | 1.50 |
| <i>Zalacain el aventurero</i> .....          | 1.50 |
| <i>El tablado de Arlequin</i> .....          | 1.50 |
- Memorias de un hombre de acción:
- |   |      |
|---|------|
| <i>El aprendiz de conspirador</i> .....     | 3.75 |
| <i>El escuadrón del Brigante</i> .....      | 3.75 |
| <i>Los caminos del mundo</i> .....          | 3.75 |
| <i>Con la pluma y con el sable</i> .....    | 3.75 |
| <i>Los recursos de la astucia</i> .....     | 3.75 |
| <i>La ruta del aventurero, novela</i> ..... | 3.75 |

KROPOTKINE (PEDRO)

- |  |      |
|--|------|
| <i>La conquista del pan</i> .....              | 1.25 |
| <i>Palabras de un rebelde</i> .....            | 1.25 |
| <i>Campos, fábricas y talleres</i> .....       | 1.25 |
| <i>Las prisiones</i> .....                     | 1.25 |
| <i>La ciencia moderna y el anarquismo</i> .... | 1.25 |

BUCHNER (LUIS)

- |   |      |
|---|------|
| <i>La vida psíquica de las bestias</i> .....  | 3.50 |
| <i>El hombre ante la ciencia</i> .....  | 1.25 |
| <i>Fuerza y materia</i> .....   | 1.25 |
| <i>Luz y vida</i> .....   | 1.25 |
| <i>Ciencia y naturaleza</i> .....   | 1.25 |
| <i>El hurto sabroso</i> .....   | 1.25 |
| <i>Bio-Bibliografía Hispánica</i> , M. Méndez.                                      | 5.00 |
| <i>Nociones de Nomografía</i> , Fernando Baró.                                      | 6.00 |
| <i>Historia de la literatura en los Estados Unidos</i> ,<br>William P. Trent, 7.00. |      |
| <i>Libro de horas</i> , por Juan de la Encina, 3.00.                                |      |

# “Santa Ana”

## Agua Mineral Natural

DELICIOSA PARA MESA -:- LA MÁS RICA EN HIERRO

EVITA y CURA: Diabetis, Artritis, Mal de Piedra, Estómago, Bazo, Riñones, Hígado y muchas otras enfermedades.

REFRESCOS ESPECIALES CON LA MISMA AGUA

Pídanse en todas las Cantinas, Hoteles y Restaurants

SAN JOSE, COSTA RICA

—:—

CENTRO AMERICA

---

# Cervezas Richmond

---

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

---

## La preferida del público

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad  
es la

# Funeraria Polini

---

# Vermicida Infantil

---

El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

**BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA**

Este es el LEGÍTIMO y ÚNICO garantizados.

---

# Taller Artístico Industrial

---

Fábrica de MOSAICOS de excelente calidad de Fernando Doninelli

---

Se fabrican ESCUSADOS INODOROS competibles con los del exterior : Se hace cargo de construcciones y reparaciones de edificios en cemento armado y bahareque : Calle 11 Sur.

---

## El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

---

## Cordelería Nacional

---

Federico Peralta

Teléfono 480 ~ ~ San José de Costa Rica

Montada con todos los adelantos modernos. Los productos elaborados en esta fábrica son superiores en todos sentidos, a sus similares importados.

Se fabrica jarcia de un cuarto a una pulgada de diámetro

# Se garantiza el artículo

# Ercole Canossa e Hijo

**CARNICERÍA.**—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.  
**SALCHICHONERÍA.**—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

Abarrotes

Abarrotes

## Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

# Teatro Trébol

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

## La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

## Medalla de Oro

Obtuvo en la última Exposición, el taller de platería y joyería de Francisco Meléndez. Pasaje Jiménez.

## TABACALERA TROPICAL

Fábrica de Picaduras, Cigarrillos y Tabacos finos.

Los puros que elaboramos no tienen igual en el país.

San José, C. R. :- Apartado N° 219

## Gerardo Royira

CONTRATISTA : CONSTRUCTOR

Se hace cargo de toda clase de trabajos de edificios :- Dirección: Calle del Hospital, frente a Las Pilas :- Apartado de Correos número 638 :- San José, Costa Rica.

# Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

# Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermostrar el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

# La Magnolia

La verdadera novedad son las melcochas *La Magnolia*, baratas y exquisitas. Las piden todos los niños y SE VENDEN EN TODAS PARTES. Contienen premios en dinero efectivo.

# Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULLIVAN

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134  
SAN JOSE, COSTA RICA

# Lea Lecturas • Eos • Renovación



San José, Costa Rica

15 de Febrero de 1919

# LECTURAS

Director: LEONARDO MONTALBÁN

Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 22

Editores; FALCÓ & BORRASÉ

Escritores ilustres



MAURICIO MAETERLINCK

## Mauricio Maeterlinck

Nació Mauricio Maeterlinck en la ciudad de Gante, el año de 1862. Cursó sus estudios de Derecho en aquella Universidad, viviendo obscuramente hasta 1889, en que se estrenó en París su drama *La Princesa Malena*, de que data la historia de su fama, hoy universal. Al día siguiente del estreno, Octavio Mirbeau, el autor insigne de *Le Calvaire*, publicó en el *Figaro* un artículo en que, a vuelta de algunos párrafos ditirámicos, decía: «Mauricio Maeterlinck nos ha dado la obra más genial de nuestro tiempo, la más ingénuo también, comparable (me atreveré a decirlo), superior en belleza a todo lo que de más bello hay en Shakespeare».

Antes del estreno de su obra, era conocido ya de algunos espíritus escogidos, por un tomo de poesías, *Les serres chaudes*, libro en que se marcaba ya uno de los elementos informadores más importantes de su obra futura, *la obsesión del misterio*.

Después de su primer triunfo estrena a principios del año 1891 en le Théâtre d'art, *L'Intruse*, donde se nota en el autor una evolución hacia lo que él mismo llama teatro estático. Desde entonces han visto la luz, las siguientes obras, sin contar las de metafísica.

*Pellèsse et Mélisande* (1892), *Alladine et Palomides* (1894), *Intérieur* (1894), *La morte de Tintagiles* (1894), *Aglevaine et Selyssette*, *Les avéagles*, *Pelleas et Mallisandre*, *Les sept Princesses*, *Monna Vanna*, *Joycelle*, *Miracle de Saint Autum*.

### El misterio de la justicia

Sin duda la humanidad ha encontrado ilusiones útiles, aunque no siempre inofensivas; y si no es permitido sostener que todas las ilusiones son destruidas, sin embargo, es preciso que no haya un desacuerdo muy pronunciado entre ellas y vuestra concepción de universo. Hoy queremos en todas las cosas la ilusión de la verdad; ella no es tal vez la última, ni la mejor, ni la sola posible, pero es la que por el momento nos parece más honrada y necesaria.

.....  
 Todos los hombres aman la justicia, pero no todos la aman con el amor ardiente, feroz y exclusivo. Todos no tienen los mismos escrúpulos, la misma sensibilidad, ni la misma

servidumbre. Se encuentran seres de una inteligencia muy desarrollada, en los que el sentimiento de lo justo y de lo injusto es infinitamente menos delicado y menos seguro que en los seres de una inteligencia aparentemente muy mediocre, y esta porción de nosotros mismos, mal conocida y mal definida, que se llama carácter, tiene en esto una grande influencia.

\*\*\*

### Roma


Tan largo tiempo ha resistido la belleza entre estos muros que van del Janículo al Esquilino, con tal persistencia ahí se ha acumulado, que el lugar mismo, el aire que en él se respira, el cielo que lo cubre, las curvas que lo perfilan, han adquirido un prodigioso poder de apropiación y de ennoblecimiento. Roma, como una especie de hoguera espiritual, purifica todo lo que desde hace siglos han amontonado los errores, los caprichos, la extravagancia y la ignorancia de los hombres. Hasta hoy no ha sido posible desfigurarla. Se creería que ha sido imposible ejecutar o mantener allí una obra que rehusase despojarla de su fealdad o de su vulgaridad original. Todo lo que no está conforme con el estilo de las siete colinas, desaparece y se elimina poco a poco bajo la acción del genio atento que ha colocado en los horizontes, en la roca y el mármol de las alturas, los principios estéticos de la ciudad. La Edad Media, por ejemplo, y el arte de los primitivos habitantes debieron ser ahí más activos que en ninguna otra parte, pues se encontraban en el corazón mismo del universo cristiano; sin embargo, no han dejado sino trazas poco sensibles y subterráneas, lo que fué en verdad preciso para que la historia del mundo, de la cual ese era el lugar, no quedase incompleta. Lo contrario pasó con los artistas cuyo espíritu estaba naturalmente en armonía con el que preside a los destinos de la Ciudad Eterna; Jules Romain, los Carrache y algunos otros, pero sobre todo Rafael y Miguel Angel, manifiestan una amplitud, una certeza, una especie de instintiva satisfacción y de filial alegría que no encuentra en ningún otro lugar. Se ve que estos artistas no tenían que crear sino solamente escoger y fijar las formas que al afluir de todas partes, irreveladas pero imperiosas, no pedían más que nacer

## La muerte

La muerte—dice Sabater—no sólo embellece nuestra vida inanimada, sino que su simple idea da una forma más bella a la vida misma. Y de igual modo todo pensamiento infinito como la muerte, embellece nuestra vida. Pero es necesario no confundirse. Todo hombre tiene nobles ideas que pasan como grandes aves blancas por su corazón. Desgraciadamente no se las tiene en cuenta; son extraños cuya vista causa sorpresa y que se rechazaron con gestos de cansancio. No tienen tiempo de llegar a nuestra vida.

Para que nuestra alma se torne grave y profunda cual la de los ángeles, no basta entrever por un momento el universo en la sombra de la muerte o de la eternidad, en la luz de la alegría o en las llamas de la belleza o del amor. Todo ser ha tenido momentos de estos que no dejaron en él sino un puñado de inútiles cenizas. No basta una casualidad; hace falta una costumbre. Es necesario aprender a vivir en la belleza y en la gravedad habituales. En la vida los seres más bajos distinguen perfectamente cuál es la vida noble y bella que sería preciso hacer; pero esta cosa no tiene bastante fuerza en ellos. Lo que debemos tratar de aumentar de antemano es esa fuerza invisible y abstracta. Y esta fuerza no aumenta sino en aquellos que tomaron la costumbre de sentarse con más frecuencia que los otros en las cimas en que la vida gana el alma y desde las que se ve que todo pensamiento está infaliblemente unido a algo grande e inmortal. Mirad los hombres y las cosas según la forma y el deseo de vuestro ojo interno, mas nunca olvidéis que la sombra que proyectan al pasar sobre la colina o sobre la pared, no es sino la imagen pasajera de una sombra más poderosa que se extiende como el ala de un cisne imperecedero sobre toda alma que se acerca a su alma.

MAURICIO MAETERLINCK

 LE CONVIENE a usted empastar sus libros en el Taller de Encuadernación de los señores FALCÓ & BORRASÈ, pues los precios son económicos y el trabajo elegante y bien acabado.

Dirección: 7.<sup>a</sup> Avenida, Este 42, San José.

## MAETERLINCK

Desde el día en que llegó a Madrid le dije:

—Tenemos que ir a ver a Romanones... Esto es obligatorio...

—Sí—contestóme—mañana... hoy no me siento con fuerzas para hablar...

Al día siguiente, repitióme lo mismo. Y al tercer día también.

—Puesto que es usted tan huraño—le aseguré al fin—Romanones vendrá al hotel.

—¡Ah, no!—exclamó—yo no puedo consentir en que el presidente del consejo... No... Vamos en seguida...

Y sin darse cuenta de que estaba vestido como para una excursión por las montañas, con un trajecillo gris, con un sombrero de viaje, con enormes botas amarillas, encaminóse hacia el palacio de la Castellana, donde nos esperaba con algo de impaciencia el jefe del partido liberal. Una vez en la antesala presidencial, entre muebles preciosos y cuadros de gran valor, ocurriósele mirarse en un espejo, y palideció.

—Yo no puedo—murmuraba viendo su imagen—yo no puedo... Me va a tomar por un cochero... Marchémonos... Es preciso que yo me cambie de traje...

Y había tal consternación en su tono, tal humildad en su súplica, que casi estuve a punto de ceder. Por fortuna Romanones acudió en mi auxilio y con su gracia campechana de gran señor supo en el acto calmar los escrúpulos de mi amigo dándole un abrazo.

—«Monsieur le President»—murmuraba el poeta.

Y el ministro contestábale:

—Aquí no hay presidente... aquí no hay más que un admirador, un hombre que se siente orgulloso de estar al lado del más ilustre dramaturgo de Europa... Un día en Gante, el cicerone que me enseñaba la ciudad me mostró la casa donde usted había pasado los primeros años de su vida... Yo me descubrí como ante un templo...

\*

Ante aquella cordial acogida, Maeterlinck sintióse en el acto domesticado; y quitándose su piel de oso, apareció como es entre íntimos, muy sencillo, muy suave, muy sincero, muy parlero. Habló de Bélgica con

acentos de una ternura infinita... Habló de la guerra con horror... Habló de las miserias de sus compatriotas...

\*

Los que conocen mal a Maeterlinck, en efecto, le creen muy frío, muy dueño de sí mismo y hasta algo rudo y algo egoísta. Con su máscara impasible de flamenco, con sus ojos claros que miran fijamente, con sus labios irónicos y su hablar breve, produce, a primera vista, la impresión de un hombre poco amigo de confidencias y de ternuras. Pero sus íntimos, que son muy contados, saben que bajo esa corteza rugosa circula una savia de perpetuas emociones. «Bebé» le llaman en su casa. Y a pesar de su cabeza cana, a pesar de sus cincuenta y tantos años, a pesar de su corpulencia, es un verdadero bebé, jugueteo, parlero, risueño, cariñoso, y tan ingenuo, y tan sencillo, que cualquiera puede engañarlo. Su sobrina Marise Leblanc, morena vivarachita que es a la par su secretaria y su consejera, se divierte haciéndole creer cosas absurdas e inspirándole curiosidades pueriles con invenciones extravagantes.

—Sabes Bebé—le dice un día,—hoy han venido dos caballeros muy elegantes a pedirte una reparación por las armas a causa de tu último libro...

—¿De mi último libro? exclama Maeterlinck muy serio—. Pero, si no hay nada contra nadie, en él...

—Sí, Bebé... Tú no lo notas... Tú no te fijas en lo que dices... Hay alusiones contra una familia ilustre y el jefe de esa familia quiere matarte.

—¡Ah!...

Y después de reflexionar un rato, exclama:

—Bueno, pues tanto mejor... Tengo ganas de batirme... Maurevert y Gómez Carrillo son mis padrinos...

\*

¿Para cuántos duelos imaginados por la diabólica Marise he servido de testigo a este gran niño?

Un día, hace dos años, Maeterlinck entró en mi habitación con aire sonriente.

—Vea usted—me dijo.

Y me entregó una carta perfumada en la cual una princesa árabe le daba una cita en un sitio misterioso de las inmediaciones de Niza. Que un hombre ilustre reciba declaraciones de amor, no es extraño. Pero había

tanta fantasía en aquel billete, que desde luego adiviné que era una broma de Marise. La princesa árabe decía que después de leer «Monna Vanna», habíase escapado del harén de su esposo para correr en busca de su poeta. Además aseguraba que le traía seis caballos blancos y un zafiro encantado.

—Si me acompaña usted—díjome—voy a la cita.

—Vamos—le contesté—me dará usted un caballo.

En un jardín lejano, a la luz del crepúsculo, encontramos a una dama velada. Era ella. El poeta acercósele balbuciente, con el sombrero en la mano... ¿Qué le dijo?... Discretamente yo me había quedado lejos... Y ya me regocijaba, en mi alma, con la idea de una aventura fantástica, que alegrase durante algunos días la existencia de mi amigo, cuando, de pronto, una alegre carcajada muy parisiense, muy rubia, muy fresca, llegó a mis oídos. La princesa árabe era Georgette Leblanc, su esposa.

—Ya ves—decíale un momento después al esposo—. Ya ves... Has querido engañarme con una sultana...

Y él, avergonzado, excusábase como un niño, jurando que el culpable de todo era yo, yo que le había llevado casi por fuerza, y que él no quería sino ver a la extraña dama del harén, para darle buenos consejos...

Pero Georgette, siempre risueña, repetíale:

—No me mientas, Bebé... no seas hipócrita... Lo que querías era engañarme...

E. GOMEZ CARRILLO

## POR EL ARTE

¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante su desnudez sobre la losa brilla, yo la contemplo pálido y jadeante y tiembla entre mis manos la cuchilla. El profesor, que la ocasión bendice, de poder explicar algo muy bueno, a mí se acerca, y con placer me dice: «Hágale Ud. la amputación del seno». Yo, que siempre sentí por la belleza fanatismos de pobre enamorado, —«Perdonadme—le dije—con tristeza, pero esa operación ya le he olvidado». Se burlaron de mí los compañeros; ganó una falla mi lección concisa; ví en la faz del maestro surcos fieros y en la faz de la muerta una sonrisa.


RODOLFO FIGUEROA  
Mexicano

## Reflexiones

Despreciadas, sin hogar, haciendo alarde de una despreocupación quizás no sentida, pasan la vida las mujeres de mancebía, oyendo sólo el eco de alegrías falsas y ofreciendo su cuerpo, más por necesidad que por corrupción, más por despecho que por maldad. De ellas huye la sociedad que, no contenta con alejarlas, les niega apoyo para trabajar y dignificarse. Una vez caídas, al abismo, sin un consuelo, sin un amparo desinteresado, sin una ley que las proteja. Sus parientes las desconocen. Sus amigas las abandonan. Sólo se les ofrece el desorden y el crimen. En la iglesia, el mirar cruel de los fieles oblígalas a salir; en el teatro, les está prohibido ocupar determinados asientos aunque las anime el propósito de comportarse honestamente. Por todos lados, burlas, insultos, desprestigio. Si desean ser dignas no se les permite salvarse. Van desgarrando la túnica de su honor a cambio del pan de cada día. A los ojos del público son malas en conjunto, sin pensar que tienen sus bondades, sus ternuras, sus abnegaciones. Entregan su cuerpo a menudo, pero no su alma. Son víctimas de la crueldad ajena; y no obstante su desdicha, aman, perdonan y creen en Dios. Cuando encuentran un corazón amigo, quieren con desesperación y llegan hasta el heroísmo. En cambio no se piensa en que hay hombres de mal vivir, sumamente perversos, a los cuales no se les pone obstáculo para rozarse con la gente buena, ni se teme su contagio, ni son mirados con desdén aunque lleven más de un lobo en sus entrañas, y sean responsables talvez de la desgracia de muchas mujeres que les entregaron su amor para recibir únicamente odio, aniquilamiento y miseria. En medio del vicio aparece también la virtud: firme, porque la inspira el sacrificio; sublime, porque nace en el infortunio.

RICARDO JINESTA

Para LECTURAS.

 TENEMOS en venta las obras completas del insigne escritor belga MAURICIO MAETERLINCK. Precios módicos. Librería Falcó y Borrásé, 7.<sup>a</sup> Avenida, Este, 42. Apartado 638, San José.

## De Sobremesa

Peligroso sistema es el de algunos predicadores y moralistas, que para llevarnos después con mayor fuerza al aborrecimiento de vicios y pecados, van puntualizándolos y describiéndolos primeramente, con tal viveza de colorido, que tal vez cuando llega la ducha fría de la moraleja, anda ya el mismo demonio desatado por nuestra imaginación, impresionada por la primera parte del discurso, más pintoresca y amena que la segunda. Sabido es que de cien lectores de la *Divina Comedia*, noventa y nueve no pasan más adelante del Infierno, y si algunos pasan del Purgatorio, pocos son los que llegan al Paraíso.

Los episodios dramáticos y pasionales del Infierno, con la sabrosa comidilla de saber allí a muchos ilustres personajes, interesan nuestra atención con mayor fuerza que las disquisiciones teológicas y descripción de celestiales bienaventuranzas de la segunda y la tercera parte. Cuando se quiere moralizar con fruto, bueno es ir a lo moral por lo más derecho, sin entretenerse en pinturas de inmoralidades, porque, aparte de que las comparaciones son odiosas, es el espíritu humano de tan depravada condición, desde la caída del primer hombre, que ¿quién nos asegura de que metidos en comparaciones no salga perdiendo la moralidad y todo el sermón venga a ser perdido? Sin contar con que nunca faltan descreídos y socarrones, muy al tanto de los efectos oratorios, que acudan a divertirse con la primera parte, la de las vivas pinturas, y cuando toquen a moralizar salgan más que a paso y más empecatados que vinieron.

Por todo esto, y algo más, tengo por peligrosa la publicación de proclamas disolventes en que se abomina de todo el orden social. Este admirable orden social en que tan a gusto vive una pequeña parte de la sociedad que, por fortuna, es la que tiene el dinero. Claro es que a ésta le pondrá carne de gallina la lectura de esas abominables proclamas, y comprenderá la buena intención al publicárlas en poner de manifiesto lo que tanto energúmeno piensa y maquina para acabar con el mundo, si les dejaran. Pero ¿y a la otra mayor parte, no tan bien hallada en este rico mundo? A tanto cerebro debilitado por la escasa alimentación, ¿qué efecto puede producirles? Son lecturas esas demasiado fuertes para estómagos desfallecidos. Y ¡si después de las terribles proclamas, el moralista nos brindara con palabras de paz y de dulzura!, pero no; a la proclama del desorden, responde la del orden; no sabemos cuál más temible; energúmenos por abajo y energúmenos por arriba... ¡Si que es para pacificar los espíritus!... A los de casa no nos llega la camisa al cuerpo. ¡Qué extraño es que los de fuera quieran meterse en camisa de once varas! Ya todo esto sin saber si Anatole France vale o no vale. En la duda, bueno es volver a leer *La Isla de los Pingüinos*, más que traducida al español; adaptada a la vida española. Porque ¡vaya si estamos pingüinos unos y otros! Y el que quiera salirse del corro, que levante el vuelo.

JACINTO BENAVENTE

# El alcohol y el crimen

## II.—EL ALCOHOL, MADRE DE CRÍMENES ATROCES

La investigación del Comité de Cincuenta (1895-1905) nos permite medir en parte por lo que se refiere a los Estados Unidos la influencia relativa del alcohol como productor de crímenes de primer grado. Es importante observar, en pesando sus conclusiones, que el Comité fué siempre rigurosamente cauto y conservador en sus métodos y en sus resultados. No intentó emprender la enorme tarea de reunir los hechos con respecto a todo el país. Su objeto fué establecer conclusiones que tuvieran valor típico. En consecuencia su estudio «abarcó 13,400 convictos, en 17 prisiones y reformatorios esparcidos en doce Estados». Fué así efectivamente restringido a los crímenes usualmente clasificados como graves. Los resultados de la investigación están presentados por Mr. Koren (1) en un número de elaborados cuadros estadísticos o «sumarios»; ricas minas para explotación por el criminalista, el economista y el sociólogo. ¿Cuál es su significación para el problema en estudio?

El hecho más saliente—grande, trágico, portentoso—es que 6,694 de estos crímenes, la mitad del total investigado, fueron parcial o completamente inducidos por la intemperancia como causa «general». En 4,179 casos, o 31.18 por ciento del total, el alcohol fué la causa primera o principal; y en 2,261 casos, o 16.87 por ciento del total, fué la causa única del crimen. Suponiendo que la misma relación prevalece, esto significa, según el censo de los Estados Unidos, que en Junio 30, 1914, había en las penitenciarías y reformatorios de todo el país, 30,000 criminales cuyos crímenes eran en parte o en todo debidos al alcohol (2).

Otro hecho no menos ilustrativo se descubre examinando la natividad de los convictos. La intemperancia como causa de crimen «arroja porcentajes para las nacionalidades en el orden siguiente: (1) Escoceses, 58.33; (2) Canadienses, 56.74; (3) Irlandeses, 56.70; (4) Suecos y Noruegos, 56.25; (5) Polacos, 53.41; (6) Ingleses, 52.92; (7) Americanos, 50.23; (8) Italianos, 50.00; (9) Alemanes, 44.87; (10) Austriacos, 34.62; (11) Rusos, 25.00.

La lección que estas cifras enseñan es dura de aprender. Entre los residentes extranjeros de los Estados Unidos el porcentaje relativo de crímenes debidos a intemperancia para cada nacionalidad está en razón directa del hábito de beber de tal nacionalidad. *Los más empecinados bebedores ofrecen el más alto porcentaje relativo de crímenes atroces inducidos por el alcohol.* La cantidad relativa de licor alcohólico consumida por un pueblo produce un correspon-

diente porcentaje relativo de *sus criminales convictos*. De aquí que, como se ha visto, los escoceses, irlandeses, escandinavos e ingleses, notoriamente bebedores, ocupen un alto rango en la proporción de sus criminales alcohólicos; mientras al fin de la lista encontramos los convictos clasificados como rusos, en realidad de «la raza hebrea, conocida en el mundo entero por su excepcional sobriedad». Las aparentes excepciones de esta regla pueden ser explicadas. Así, el sorprendente alto rango de los polacos e italianos puede atribuirse a emocionales características de raza causantes de su alto porcentaje de «crimen contra la persona». Tal vez el rango más bajo de los alemanes se debe a las excelentes condiciones urbanas, industriales y sociales de un medio superior que parcialmente contrarrestan la influencia de un uso excesivo de bebidas alcohólicas. Pues debe observarse que las estadísticas no muestran que la suma total de crímenes cometidos por un pueblo guarde una relación directa con la cantidad de alcohol consumido; sino que, de los crímenes por los que una nacionalidad es realmente responsable el porcentaje debido a intemperancia, generalmente hablando, tiene la relación cuantitativa que ya se ha dicho. En las cautas palabras de Mr. Koren: «más convictos de un bebedor deberán su condición criminal a la bebida que aquellos de una nacionalidad conocida como temperante». Los porcentajes para los pueblos bebedores, cuando se considera al alcohol como la causa principal o única del crimen, tienden asostener esta opinión.

Entre los grandes hacedores de criminales en los Estados Unidos el alcohol ocupa decididamente el más alto rango (1). Es el primer productor de crímenes atroces. Las tablas de Mr. Koren nos permiten ver cómo la intemperancia disputa el puesto a sus principales rivales en la devastación de vida humana. «Falta de preparación industrial», «medio desfavorable», e «intemperancia», son comparados, cada uno como la primera o principal causa de crimen. La intemperancia es excluida de todos los casos en que fué sólo un factor menor, de consiguiente su completa magnitud como causa de crimen no está aquí en discusión. Agrupando de este modo los 13,402 casos en estudio, el medio desfavorable aparece responsable de 4,091, o sea 30.53 por ciento; la falta de preparación industrial, de 2,943, o 21.96 por ciento; la intemperancia, de 4,179, o 31.18 por ciento; otras causas, de 2,189, o 16.33 por ciento.

Así también, cuando los mismos factores son comparados, cada uno como «sola» causa de crimen, el alcohol mantiene su supremacía. Distribuyendo los 13,402 casos conforme a solas causas, al medio desfavorable son imputables 986, o 7.36 por ciento; a la falta de preparación industrial, 959, o 7.16 por ciento; a la intemperancia, 2,261, o 16.87 por ciento. Así, si los tres grandes competidores en la producción de criminales trabajan independientemente, individualmente,

1. Jonh Koren, *Economic Aspects of the Liquor Problem*, págs. 133-209 y tablas del Apéndice.

2. El número total de criminales por todas las causas en prisión era *aquel día* de 60,653; pero durante el año 149,691 habían sido condenados a prisión.

1. Según Bonger *Criminal and Economic Conditions*, páginas 508-16, el alcoholismo crónico predispone al hombre al crimen, aun cuando no esté ebrio.

el alcohol resulta más fuerte que sus dos rivales combinados. La relación es más que invertida sin embargo, cuando se agrupan las víctimas del medio desfavorable y de la falta de preparación industrial, trabajando separadamente y en combinación, pues entonces alcanzan a 4,519, el doble casi exactamente de las víctimas de la intemperancia sola.

La mina no está aun gotada. Según los cuadros, ¿cuál es la clase favorita de crimen que el alcohol produce? Para los tres rivales, cada uno obrando como «la primera» o principal causa, el respectivo porcentaje de «crímenes contra la propiedad», es éste: medio desfavorable, 30.56; falta de educación industrial, 25.40; intemperancia, 29.58. El porcentaje para los «crímenes contra la persona» muestra un rango relativo muy diferente. Ahora el medio desfavorable da 30.43; falta de instrucción industrial, 13.45; intemperancia, 36.14. El rango superior del alcohol como producto de esta clase de crímenes se revela de un modo aun más notable si se considera la intemperancia como una causa general más bien que como una causa principal. Mientras que para todas las causas sólo 23.17 por ciento de estos convictos fueron condenados por crímenes contra la persona, 51.53 por ciento de los que deben su castigo a la intemperancia fueron culpables de aquella causa de crimen.

Por supuesto no es sorprendente que el alcohol, aunque no descuida la destrucción de la propiedad, muestre una decidida preferencia por el homicidio y otros crímenes de violencia contra los seres humanos (1). Esta tendencia es algunas veces acentuada por el temperamento de raza. Ya se ha indicado que el otro porcentaje relativo de crímenes alcohólicos cometidos por polacos e italianos puede ser explicado por esta tendencia, que es una amenaza social en el caso de los indios y los negros. La acción del alcohol sobre las pasiones del hombre rojo es por extremo desastrosa. El indio intoxicado es bestial, casi demoníaco en su depravación. Ningún grado de inmoralidad, se dice, es bastante bajo para él. El agua de fuego... enciende la sed de matar. Sin embargo el deseo específico de bebidas intoxicantes no es un inherente apetito racial. Fué incitado y fomentado por la insaciable codicia del blanco vendedor de ron. No es demasiado decir que, primero y siempre durante tres siglos, las desgracias, la degradación, los crímenes y la probable extinción de los indios se han debido principalmente al tráfico de licores.

El caso del negro es único. El no es un ebrio habitual. Por regla general el negro del Sur no usa el licor en su hogar. El se entrega a orgías de intoxicación los sábados, en las pascuas, y otros días de fiesta. Entonces sus malas pasiones se desatan y es capaz de cometer actos de violencia; pero su eficiencia o capacidad de trabajar es lesionada en menor grado que en el blanco por estos excesos. Sin embargo, informa Mr. Goren: «ya miremos la intemperancia como una causa principal o general, se ve que afecta más vitalmente la condición criminal de los ne-

gros que la de los blancos. En otras palabras, mientras las estadísticas de la pobreza y el pauperismo señalan la intemperancia en mucho menor grado en la raza de color, entre los criminales las condiciones son alteradas. ¿Cómo pueden ser reconciliadas estas aparentes contradicciones? Por el estudio de los cuadros, continúa, sabemos que «proporcionalmente los negros en mucho mayor número que los blancos son enviados a prisión por crímenes contra las personas cometidos bajo la influencia del licor. Esto es, fueron en número extraordinario culpables de puñaladas, balazos y otros impremeditados actos de violencia, resultantes de pependencias alcohólicas comunes entre ciertas clases de negros». En armonía con esta conclusión está el hecho de que relativamente crímenes contra la propiedad, en un 1 por ciento, son cometidos por negros que por blancos; y que, al paso que el medio desfavorable y la falta de educación industrial combinados como productores de crímenes ocupan el segundo rango entre los blancos convictos, entre los negros tienen el cuarto rango.

¿Es extraño que el Sur se haya puesto al frente de la guerra contra el tráfico del licor?

GEORGE ELLIOT HOWARD

## EN LA MONTAÑA

Llegué hasta ella con el objeto de aspirar aire puro. En el sendero empinado, a trechos pedregoso, ví algunas cruces sembradas en los resaltes. Estas señalan los puntos en que han perecido viajeros, ya víctimas de cualquier acecho, ya de un desprendimiento de tierra. Las cruces! Qué bellas son! En los cementerios, en el pecho del mendigo, en los templos, en el brazo del enfermo, en los libros sagrados y en el rosario de la carmelita.

Ya en la cima, después de haber recibido el beso del viento y el saludo de las aves que exploran los cielos, miré a la ciudad, pequeña y blanca a la distancia.

Sobre el valle caía un poco de sombra.

De lo lejos, apenas si se percibían risas débiles de las arboledas.

En esa ciudad,—pensé,—vive un hormiguero de hombres que meditan y estudian, de mortales que también pierden el tiempo en bagatelas, de seres vanidosos y falaces; un pueblo que a veces es bueno. Bueno?

Es necesario ascender a las montañas cuando nos hieren, y desde allí nos explicaremos cómo es conveniente olvidar injurias y blasfemias, porque en las colectividades humanas hay mucho ignorante osado, y en ellas, es inevitable que lance su oprobio tanto enano grande en estultez.

Para LECTURAS

CARLOS JINESTA

1 Compárese a Bonger, op. cit., págs. 639-44.

## Importante labor agrícola

Visitamos la Escuela de Agricultura que tiene establecida en Fuentes nuestro colaborador Licdo. don Luis Cruz Meza y en la que ha querido, como centroamericanista que es el señor Cruz Meza, imprimirle carácter centroamericano.

Hace seis años funciona dicho establecimiento y de él salen peritos agrícola titulados, que consiguen magníficas colocaciones.

En esta Escuela que comenzará su curso el 1.º de marzo entrante los visitantes escriben sus impresiones respecto al plantel. Reproducimos la siguiente muy expresiva a nuestro colaborador don Rómulo Tovar:

Ahora que he visto tu Escuela de Agricultura, he recordado las grandes y casi heroicas dificultades con que trabajó en la fundación de su instituto de Inskeege, el Maestro Brooker T. Washington. El con sus discípulos, hizo todo para comenzar, hasta el ladrillo de sus primeras edificaciones. Creo que hoy se trata de uno de los centros educadores más notables de la América inglesa. Nosotros estamos acostumbrados a recibirlo todo de arriba, pero he notado que tú siembras en la propia tierra; tú quieres que tu institución educativa conquiste su fuerza en el seno de la tierra nacional. Y lo que no venga de allí, amigo, siempre será artificioso y pasajero. Tenemos que asentar las cosas en el alma de nuestro país, fijarlas en su suelo y confiarlas a sus secretas fuerzas, pero lo que no hagamos nosotros no lo esperemos de los extraños. Tu Escuela es una hermosa lección palpitante de imperativo deber; debemos estar orgullosos de ella, en medio de su modestia, pero al mismo tiempo nos avergüenza verte como trabajas solo ante la indiferencia de casi todos los que en alguna forma tienen la obligación de atender la suerte y el porvenir de los hombres de nuestra Nación.

RÓMULO TOVAR

Febrero 26 de 1917.

LA PERLA es la tienda preferida del público josefino por la baratura de sus precios.

LA PERLA de E. GUEVARA y Cía. en la Av. Central; Frente al Banco de Costa Rica.

## LECTURAS PARA TODOS

### Los débiles de espíritu

En todas las profesiones, en todas las clases sociales, hay débiles de espíritu, cobardes que se allanan a hacer lo contrario de lo que piensan. Muchos escritores que se ríen de las Academias ansían entrar en ellas. Tienen hambre de honores, más sólidos y tangibles que el lejano aplauso del público. Además, conocen la frivolidad e ignorancia de las más elevadas clases sociales. En un salón un escritor no representa nada. ¿Cómo le van a conocer y apreciar unas gentes que generalmente no leen? Siendo académico ya es otra cosa. El respeto mundano a las gerarquías, a los cargos misteriosos, hace que las señoras se fijen en él.

....¡Es académico!....se dicen señalándolo con el abanico....¡Cuánto debe saber un académico!.... ¿Qué será un académico?....

Y lo vago del título, lo impreciso de sus funciones agranda su figura, haciendo pensar en bibliotecas llenas de volúmenes, todos obra del imponente señor que muchas veces no ha escrito más que a su familia....cuando va de viaje.—BLASCO IBANEZ.

\*\*\*

### La vida

Ignoro si la vida es una prueba, como la teología enseña; en todo caso no es una prueba a la cual voluntariamente nos sometemos. Las condiciones no están determinadas con claridad y precisión suficiente. En una palabra, la vida no es igual para todos. ¿Qué es, ni no, la prueba de la vida para los niños que mueren tan pronto como nacen, para los idiotas y los locos? Estas objeciones están ya contestadas. Se las contesta siempre, pero es de suponer que la contestación no es muy buena cuando tantas veces hay que repetirla. La vida no tiene el aspecto de un salón de exámenes. Más bien se parece a un vasto taller de alfarería donde se fabrica toda clase de cacharros para desconocidos destinos. Algunos de ellos, rotos en el molde, hay que arrojarlos como viles restos que para nada sirven. Los demás sólo se emplean para usos absurdos o fastidiosos. Esos cacharros somos nosotros.—A. FRANCE.



## Actualidad extranjera



Manifestaciones femeninas en los Estados Unidos. Las mujeres portando banderas, proclamaron a Wilson farsante. (Cables de esta semana).

## Altas Letras

### Hablo conmigo

*Es de noche. Estamos solos y la soledad callada y sombría nos envuelve. Tú, mi inseparable cuerpo, descansas inmóvil. Yo, el espíritu que vive en tí y te anima, trabajo y me debato.*

*Tú eres feliz. Saciaste el hambre, bebiste y duermes. Ninguna cosa deseas, ya desde que nada más necesitas. Sólo yo, el eterno hambriento, el que sufre sed perpétua, permanezco insomne con mis angustias y ansiedades.*

*¡Ah, malo, desleal camarada! ¿Por qué me abandonas en medio de la alta noche? ¿No remacharon a nuestro grillete una sola cadena? Por una cifra sola se nos distingue de los demás penados y únicamente nuestros destinos podrán diferenciarse y separarnos sólo el porvenir. (Extinguida nuestra condena en un mismo día, tú sabes que tornarás a la*

*tierra mientras yo ignoro qué va a ser de mí) pero entretanto esta existencia nos es común y debemos repartirnos la vigilia. Arriba, despierta, vela conmigo!*

*¿Conmigo? No, tú no lo has hecho nunca. Tú no serás nunca un hermano para mí. Y, o se engañaba quien nos unió a un mismo yugo o quiso engañarnos, atormentándonos tal vez, formando de ambos una yunta. Juntos desde el primer día que hicimos entrada en la cárcel, ni tú me conoces ni yo te comprendo. Vives tu vida, vivo mi vida, y cuán distinta la una de la otra. ¡Oh, la pareja de galeotes!*

*Mi tirano, mi enemigo, mi odio. En horas desveladas como éstas, cuando siento tu hediondo roncar, tu pesadez de bruto, quisiera deshacerme de tí, romper al fin los hierros que nos ligan y evadirme, pero para esto, que acaso tarde, necesito sobornar tus propias manos. Nací inerme y por mi mismo nada puedo. No importa que al divorciarme de tí, como perfume escapado del pomo,*

## COSTUMBRES NACIONALES



Gamonales de pueblo dirigiéndose al turno de Aserri.

### Palabras de un luchador

Yo amo con pasión la dignidad humana.

Yo no conozco la pujanza que necesitamos para echar al mar nuestra esclavitud. Ni mugetas ni diplomas me admiran tanto como el poder crear, con los retazos de un pueblo de amos y de siervos que fué echando la casualidad sobre la roca, un pueblo que pecho a pecho lanzó al mar el crimen con que lo envenenaban, y levantó sin ayuda ni modelo, donde los que le hubieran podido servir de ejemplo nada habían levantado, la casa de trabajo en que viven en paz, con la franqueza y energía del pecho libre, los hombres de razas y procedencias diferentes que un sistema de odio crió cuidadosamente para esclavos.

La armadura se veía bajar del cielo y el ritual lo leía la patria en la sombra, y las mujeres volvían a dar al hombre la caballería, y juraba el hombre llevar mientras viviese el acero cosido a la muñeca, el acero de que se fabrican a la vez las plumas y, las espadas.

—Los pueblos, como los volcanes, se labran en la sombra, donde sólo ciertos ojos lo ven, y un día brotan hechos, coronados de fuego, y con los flancos jadeantes, y arrastran a la cumbre a los disertos y apacibles de este mundo, que niegan todo lo que no desean, y no saben del volcán hasta que lo tienen encima. ¡Lo mejor es estar en las entrañas y subir con él!—**JOSÉ MARTÍ.**

*me desvanezca en el éter. La nada es preferible a tu odiosa compañía.*

*Duerme pues, barro hecho carne, carne, hecha Dios. Espero con terror tu despertar, el remecerse de los eslabones que me recordará mi cautiverio, el ruido de tus mandíbulas devorando la primera ración, de toda su asquerosa máquina que reanudará la eterna, la incesante, la única labor para que alienta: Nutrirse y digerir.*

*Duerme, duerme, Ah, si tu sopor se prolongara y no salieras de él sino al eco de la campana.*

*De la misteriosa campana que dará la hora de la Redención.*

AUGUSTO THOMSON

Chileno

\*

### A la Magdalena de Rubens

*¿Por qué eres sólo una sombra impalpable, unida por siempre al tejido de esa tela y cautiva detrás de una capa ligera de barniz. ¿Por qué eres el fantasma de la vida que no vive? ¿De qué te sirve ser hermosa, noble y grande, tener en los ojos la llama del amor humano o divino, y sobre la cabeza la espléndida corona del arrepentimiento, si sólo eres un poco de aceite y de color, extendidos de cierto modo? Vuelve un poco hacia mí, adorada mía, esa mirada llorosa y brillante a la vez; ten piedad de un amor loco, pecadora, a quien el amor abrió las puertas del cielo... Baja de tu cuadro, envuélvete en tu mano de satén verde, porque ya hace mucho tiempo que estás arrodillada ante el sublime despojo. Las santas mujeres guardarán el cuerpo sin ti, y bastarán para la fúnebre velada. Ven, Magdalena: no has debido derramar todo el perfume sobre los pies del divino Maestro. Debe quedarte aún bastante nardo y cinamomo en el fondo de tu vaso de ónix para dar brillo a tus cabellos manchados con la ceniza de la penitencia. Tendrás como antes hilos de perlas, pajes negros y cobertores de púrpura de Sidón. Ven, Magdalena: que aunque muerta hace mil años, tengo yo bastante fuego y bastante juventud para reanimar tus cenizas. ¡Que te tenga yo un minuto en mis brazos, espectro de belleza, y que muera luego!*

TEÓFILO GAUTIER

CUENTO SEMANAL**Las Campanas de Resurrección**

Marzo había enfermado de amores a Blasco. Hacía varias noches que no lograba cerrar los ojos. En el fondo de su boardilla, entraba, no se sabía de donde, un olor nuevo, un olor fresco y penetrante de savias en trabajo, de tiernas marrucas y de naranjos en flor.... Jesús, María!.... La última vez que había visto a Zolfina, estaba cabalmente apoyada en un naranjo, abismada en la contemplación de una barca que se mecía en el verde mar; y sobre ella flotaba, había como una alegría de blancura perfumada, como una aureola de Sol y juventud. Y alrededor de ella, había la florecencia azulada de una ola de lino; y en sus ojos, habían dos bellos miosotis abiertos; y sin duda habían también flores en su corazón!

Echado sobre su miserable lecho, Blasco, alocado, rememoraba toda esa luz, todo ese desbordamiento de vida primaveral. Y allá lejos, la línea extrema del Adriático se iluminaba con las primeras miradas tímidas del alba, cuando él se levantó y trepó por la escalera de madera, hasta los nidos de las golondrinas, a la cumbre del campanario.

Las tres campanas, inmóviles, con sus huecas barrigas de bronce adornadas de escarabajos, esperaban que el brazo de Blasco hiciera sonar sus vibraciones triunfales en los hálitos de la mañana.

Y Blasco agarró las cuerdas. A la primera oscilación, la campana mayor, la Loba tuvo un hondo estremecimiento; su amplia boca parece que se dilata, se recoge y se dilata aún; una ola de sonidos metálicos, seguida como de un bramido prolongado, se derrama sobre los tejados, se prolonga con el viento sobre la llanura, se extiende sobre el mar. Y de repente, fué otro timbre sonoro: el repique de la Strige, agrio, quebrado, semejante a un alarido rabioso como el rugido de una fiera.... Después fué el amartillamiento rápido, ágil y alborotado de la Cantadora, parecido a una granizada sobre una cúpula de cristal. Y luego, eran ahora los ecos lejanos de otros campanarios despertados; diez, quince bocas metálicas que derramaban sobre los campos

las variaciones alegres y santas del himno dominical, en un apoteosis de luz.

A Blasco, este tintamarreo lo emborrachaba. Había que ver al muchacho huedo y nervioso, con su larga cicatriz colorada en la frente, mover los brazos, jadeante, agarrarse de las cuerdas como un mono, impelido por la fuerza irresistible de su querida Loba, trepar hasta la celdita, para dar las últimas oscilaciones a la Cantadora, en el estremecimiento de los dos monstruos domados.

Allá arriba era rey. Llamábanle loco, al pobre Blasco, pero allá arriba, era rey y poeta. Cuando el cielo sereno resplandecía sobre la campiña florida, cuando las calles animábanse por el trabajo, él quedaba en la cumbre de su campanario, como un salvaje gavián, sin hacer nada apoyado contra el vientre de la Loba, de la bestia terrible y soberbia que una tarde le había partido la frente; y de vez en cuando la tocaba con el dorso del dedo, para oír sus largas y deliciosas vibraciones. Cerca de él, la Cantadora relucía como una joya con su falda de escarabajos y de cifras, y la imagen de San Antonio en relieve.

Qué desvaríos sobre esas tres campanas! Qué fantasmagorías de sueños! que zarabanda de deseos y de pasión lírica! Y como era de bella y de gentil la imagen de Zolfina, emergiendo sobre este mar de ondas sonoras, en los mediodías encendidos, o desvaneciéndose en los crepúsculos, cuando la Loba tomaba su tono de melancolía cansada y amenguaba su repique hasta morir de languidez.

Una tarde de abril, se encontraron en la pradera tras los nogales de la Monna, bajo un cielo de ópalo en el cenit, con manchas moradas en el poniente.

Ella gorgeaba su cancioncilla mientras cortaba la olorosa yerba para la vaca. El olor de la primavera le subía a la cabeza y le daba vértigos, como los efluvios del vino nuevo en octubre.

Blasco se adelantaba en silencio, la gorra echada para atrás con un ramillete entre los dientes blancos. No era feo mozo Blasco; tenía dos grandes ojos negros, llenos de tristeza salvaje, como preñados de nostalgia; dos ojos que recordaban los de las bestias cautivas. Y sobre todo, tenía en la voz un encanto, algo de hondo que no parecía hu-

mano; no conocía ni modulaciones, ni flexibilidades, ni morbideces; allá arriba en compañía de sus campanas en la inmensa soledad, el lenguaje que había aprendido lleno de sonoridades, de notas metálicas, de asperidades imprevistas, de profundidades guturales.

—Qué haces Zolfina?

—Estoy cortando pasto para la vaca del padre Michel, eso es lo que estoy haciendo, contestó la rubia muchacha, sin levantar la cabeza.

—Oh! Zolfina, este perfume ¿lo siento? Yo estaba allá arriba, en el campanario, miraba las barcas que el viento griego empuja en el mar, y tu pasaste abajo y cantabas.... cantabas: Florecilla perfumada.

No siguió porque sintió que se anudaba la garganta. Enmudecieron los dos, como turbados, y sólo parecían escuchar el susurro suave de los nogales y el arrullo del mar lejano.

Blasco, todo pálido, acabó por inclinarse también hacia el suelo; y en medio de esta deliciosa frescura vegetal, sus manos ávidas buscaban las manos de Zolfina, puesta colorada como brasa.

—Quieres que te ayude? dijo de repente.

Y le tomó el brazo cerca de la muñeca.

—Déjame, suspiró la pobre muchacha con voz desfalleciente. Déjame, Blasco.

Después, como embriagada, se apretó contra él, se dejó besar, mientras que con voz apagada repetía: —No, no!

Sin embargo, su amor crecía como la yerba; y la yerba crecía, crecía como una ola; y en medio de esta marea verde, Zolfina, erguida la cabeza, envuelta con un pañuelo de seda rojo, parecía una espléndida amapola lujuriente.

Oh! la alegría de las largas pláticas a la sombra de los manzanos blancos, a lo largo de los matorrales poblados de nidos y de canciones, en los campos alfombrados de flores, mientras allá, en su Antonio, la Cantadora hacía unas variaciones tan alegres que se parecían a la charla sin fin de una urraca traviesa.

Pero una mañana Blasco esperó en vano en la fuente con un fresco ramillete de alelís. Zolfina no vino. Zolfina estaba en su lecho, enferma. De una enfermedad peligrosa: la viruela negra.

Pobre Blasco! Cuando lo supo sintió que

se le helaba la sangre y se estremeció más fuerte que la noche en la que Loba le había partido la frente. Y sin embargo, tuvo que salir al campanario y quebrarse los brazos en jalar las cuerdas, él que llevaba la desesperación en el corazón en el bullicio del domingo de Ramos, en una alegría insultante de sol, de ramos de olivo, de ricas telas, de nubes de incienso, de cantos y de oraciones, mientras que su pobre Zolfina sufría Dios sabe que torturas, oh Virgen Santa! Dios sabe que torturas!

Hubo días terribles. A la caída de la noche Blasco vagaba alrededor de la casa de la enferma como un chacal alrededor de un calvario. Por momentos se paraba bajo la ventana cerrada, alumbraba en el interior, y con los ojos hinchados de lágrimas, miraba las sombras pasar sobre los vidrios; afinaba el oído, comprimiendo con la mano las palpitations de su corazón que amenazaban romperse el pecho; después seguía dando vueltas como un loco, o iba a refugiarse en el campanario. Allí, cerca de las campanas inmóviles, pasaba las largas horas de la noche, aterrado por una angustia inmensa, más pálido que un cadáver.

Bajó una noche. En las calles inundadas de luna y de silencio, nadie, ni una alma viviente; delante de él, el mar triste y rizado que se rompía con un rumor monótono sobre la ribera desierta; encima de él, el azul cruel. Por todas partes le rodeaba la indiferencia del universo!

Y allá, bajo el techo que se entreveía apenas, Zolfina agonizaba tendida sobre su lecho, muda, con la cara cubierta de materias purulentas y negras; muda siempre, mientras que la luz vacilante de la candela iba palideciendo en la blancura crepuscular; mientras que el cuchicheo de las oraciones estallaban en una explosión de sollzos. Dos o tres veces levantó su rubia cabeza como si hubiese querido hablar; pero las palabras morían en su garganta, el aire le faltaba y la luz la abandonaba. Movi6 los labios con unos ronquidos ahogados como un cabrito que degüellan, después quedó inerte.

Blasco fué a ver a su pobre muerta. Atonado con los ojos vidriosos, miró el féretro todo embalsamado de frescas flores, bajo las cuales descansaba esta pudredumbre de jóvenes carnes, esta corrupción de humores descompuestos, bajo la nieve del sudario,

Todo lo que había amado en la vida estaba allí. Era él mismo, era su propia carne que estaba tendida allí inanimada. Era su juventud que para siempre dormida yacía sobre ese frío lecho!

Blasco perdido en medio de la muchedumbre, miró todo eso, como hipnotizado; después, salió, volvió al campanario, subió hasta la mitad de la escalera de madera, tomó la cuerda de la Cantadora, hizo un nudo corredizo, y pasándoselo por el cuello, se dejó caer en el vacío.

Las contorsiones del ahorcado hicieron que, en medio del silencio del Viernes Santo, la Cantadora lanzara en un relámpago de luz, cinco o seis repiques inesperados, argentinos, alegres....

Y un enjambre de golondrinas salió de los tejados, poblando el cielo, radiante de luz.

GABRIEL D'ANNUNZIO

## Página Poética

### DE LA TARDE

Es tarde azul. Los oros del Poniente  
bordan de luz los campos florecidos,  
llora cantando su canción la fuente,  
y en las ramas colúmpianse los nidos.

Arriba, en el azul del firmamento,  
los crepúsculos son rojas banderas,  
y bajo el sol, peinadas por el viento,  
las espigas son rubias cabelleras.

En los alegres patios de las granjas,  
al fulgor de las luces vespertinas,  
cuelgan de sus racimos las naranjas  
como un collar de libras esterlinas.

La tarde es una feria de colores,  
una fiesta de rosas y de plumas,  
una orgía de besos y de amores,  
de sonrisas, de perlas y de espumas.

Brillan allá en los rústicos vergeles,  
bajo un toldo de trémulas corolas,  
la sangre de los tímidos claveles  
y el oro de las rubias amapolas.

Como áurea lluvia que el trajín alisa,  
el polvo sube de las carreteras,  
y en el llano, mecidas por la brisa,  
abanican la tarde las palmeras.

SALOMÓN IBARRA  
Nicaragüense

Para LECTURAS

## INVERNAL

Un pedazo de luna, que no brilla  
sino con timidez. Canta un marino,  
y su triste canción, tosca y sencilla,  
tartamudea con sabor de vino.

El mar que el biceps de la playa humilla,  
tiene sinuosidades de felino,  
y se deja caer sobre la orilla  
con la cadencia de un alejandrino.

Pienso en tí, pienso que te quiero mucho  
porque me encuentro triste, porque escucho  
la esquila del pequeño campanario

que se queja con un sollozo tierno,  
mientras los sapos cantan el invierno  
con una letra del abecedario.

LUIS C. LÓPEZ  
Colombiano

\*

## QUIJOTE

Yo sé que en vano su perfume exhala  
preñado de efusiones mi lirismo;  
y que más subo por la azul escala,  
me encontraré más solo con mi mismo.  
¡Pero en vano me sitia el pesimismo  
de su lógica triste, haciendo gala  
siempre ha de ser mi plectro como un ala,  
condenada a voltrear sobre el abismo!  
Nadie sabrá mis íntimas querellas!  
¡Un ruiñón seré que a las estrellas  
confiesa sus celestes añoranzas....  
Es justo, pues, que la Abyección me azote:  
tuve la culpa de nacer Quijote  
en este imperio ruin de Sancho-Panzas!

ÁNGEL FALCO  
Uruguayo

\*

## LA ESFINGE

La caravana por camino incierto  
con recelosa indecisión avanza,  
temiendo a cada paso la acechanza  
de las nómadas tribus del Desierto.  
Por todas partes el espacio abierto  
se pierde en fatigosa lontananza  
y donde quiera que la vista alcanza  
todo está triste, desolado, muerto.  
Ni verde selva ni azulado monte  
el mar limitan de infecunda arena  
en que el dócil camello hunde su planta;  
y sólo al fin del diáfano horizonte,  
brillando al sol, inmóvil y serena,  
la misteriosa Esfinge se levanta.

GASPAR NUÑEZ DE ARCE  
Español

Toda alta empresa logra quien se lanza  
rápido a aquello que intenta.

GOETHE

## Propósitos

Intentamos con la publicación de estos opúsculos recopilar los esfuerzos espirituales más calificados de la juventud costarricense; indagar hasta qué punto son resultado de una orientación cualquiera; descubrir los puntos de contacto que unen las diversas tendencias de los jóvenes, demostrar a las personas interesadas que esa juventud ha llegado a realizar aquí y allá, algunos ideales; y que, como en toda juventud de un país incipiente, hay grandes vacíos que deben empezarse a combatir precisamente para el objeto de realzar con toda claridad y vigor las realizaciones adquiridas.

No se trata de hacer obra antológica por más que, reduciendo las dimensiones de esta obra, se podría presentar más de una pieza definitiva, en varios ramos de la filosofía y el arte; vamos a emprender una simple labor de historia literaria, talvez intencionada por sus propósitos críticos y sus ansias constructivas.

Para este objeto presentamos en cada folleto lo mejor de la obra publicada e inédita de tres jóvenes; y, a la par de estos trabajos, un artículo de cada uno de ellos en que se explicará la orientación personal que los mueve a obrar en sus diversas tendencias espirituales. Además algunos datos biográficos ilustrarán al lector atento sobre las circunstancias intelectuales y morales que han determinado los defectos y buenos efectos de las obras. Alguna que otra nota de nuestra parte, puesta con deseos críticos en tópicos fundamentales, servirán, por otra parte, al propósito de externar cariñosamente las enmiendas que creeríamos de mayor importancia moral, artística o filosófica. No queremos atacar acremente los errores de esa juventud, que talvez son nuestros propios errores, pero tampoco dejar la impresión del personalismo, siempre demasiado afectuoso o demasiado despectivo. Ya hemos manifestado que nuestros deseos son los de hacer historia y no antologías, labor constructiva y no destructiva.

M. VINCENZI

Prólogo del folleto en prensa *Historia de la joven literatura de Costa Rica*. Ediciones de la «Biblioteca Renovación».

## UN COMBATE



Traslado de los heridos de Tabarcia. El número de bajas ascendió a dieciocho, según telegrama de «La Prensa Libre».

### Fuego y hielo

El sol resplandece y abrasa; el cielo se halla límpido, su azul purísimo se derrama desde el cenit, y desaloja las nubes hasta más abajo del horizonte. Esta es el Africa, cuna del fuego, asiento preeminente de la zona tórrida. No es así la Siberia septentrional: despoblación, tristeza, silencio vasto y profundo son caracteres de esa tierra desventurada. La sangre del Globo, cuajada en estas partes, las priva del movimiento; el alma del mundo, retirada de ellas, las dejó cadáveres.

Fuego, Santo Fuego, símbolo de la vida, tú eres principio y sostén del universo: sin tí no hubiera luz, sin tí Dios mismo no ardiera en inmortalidad eternamente. Dios está tras las llamas devorantes del Africa: fuego es poder, y Dios todo es fuerza. Dios está sobre la luz del Ecuador: la luz figura la inteligencia, y Dios todo es inteligencia. En la mansión helada de la muerte no está Dios, porque Dios es vida, vida alta y profunda, vida eterna.

JUAN MONTALVO

FRANZ (Roberto).—Compositor y músico alemán, nacido en Hallo en el año de 1815. Publicó más de 250 melodías que se popularizaron muy pronto en su país, distinguiéndose por la delicadeza de su inspiración y la galanura de su estructura. Uno de sus trabajos más meritorios fué la revisión que hizo de las obras de Bach y de Handel. Murió en 1892.

## Notas de la semana

### BODAS DE ORO

El viernes 2 celebraron el 50 aniversario de vida matrimonial, el estimable caballero don Ricardo Montealegre Mora y la virtuosa dama doña Amelia Echeverría Alvarado. Este hogar que ha sido uno de los más estimables de la sociedad josefina, donde han resplandecido altas virtudes, y que se ha ramificado en diferentes familias han crecido los siguientes hijos: Amelia, hoy señora de Wiss, Yita, hoy señora de Guardia, Isabel, hoy señora de Jiménez, Flora, Ricardo, Edmundo, Guillermo, Pepe, Eduardo y Alfredo, este último fallecido hace algunos años en esta capital.

Presentamos a los estimables esposos Montealegre-Echeverría el testimonio de nuestra simpatía al mismo tiempo que les enviamos nuestra felicitación.

### LINEAS

Llegó de San Isidro de Coronado y seguirá para Grecia la señorita Teresa Martínez.

—Llegó de Grecia don Enrique Peralta.

—Para Atenas a pasar una corta temporada salieron doña Josefina de Hine y su hija la señorita Enriqueta.

—Ha regresado a esta capital la señorita Sarita Solórzano Pupo.

—Para el Monte de Heredia salió la señorita Delfina Blanco.

—Para Cartago salieron las señoritas Adelia y Estela Blanco, lugar en donde pasarán algunos días.

—Al hogar de don Roberto Montero Rodríguez y de su señora esposa doña Lilia Castro de Montero ha llegado un hermoso niño.

Nuestra enhorabuena.

—Ha regresado del Guanacaste el doctor don Carlos Pupo.

—Ha restablecido la señorita María Yugals.

—En Puntarenas se hallan de temporada la familia Castillo, las señoritas Montealegre, las señoritas Carranza, señorita Elena Rohmsen, don Gregorio Martín y el Licenciado don Jenaro Leiva y familia.

—Se encuentra enfermo de algún cuidado don Tito García.

—Guarda cama doña Angelina Solórzano de Howards.

—En la ciudad de Cartago se encuentra enferma de algún cuidado doña Chonila Volio de Carranza.

—Ha restablecido doña Mercedes T. de Zúñiga.

—Ha continuado mejor doña Rosa I. de Cañas.

—Delicada de salud ha estado don Manuel Aragón.

## Actualidad extranjera

POLÍTICA ESPAÑOLA.—MUERTE DE KROPOTKINE.—EL POETA OLAVO BILAC.

Los miembros de la diputación de Navarra elevaron al Gobierno un mensaje reclamando la autonomía de esa región.

Ha renunciado la mayor parte de los políticos designados por el Gobierno para formar parte de la comisión extraparlamentaria que ha de estudiar el asunto de la autonomía de Cataluña. Los renunciantes fueron Dato, Melquiades Alvarez, Pedregal, Besteiro, González Besada y Vázquez Mella.

Quedaron: Maura, Romanones, Sánchez de Toca, Rodríguez, La Cierva, Cambó, Gasset, Ventosa, Alcalá Zamora, Ruiz Jiménez, Rodés, Burgos, Roig y Bergadá, Abadal, Lerroux, Sedó, Puig y Cadafalch, Ferrante, Albert, Carner, Pradera, Orueta, Junyent y Corominas.

Melquiades Alvarez dijo: «que el Gobierno debía tomar a su cargo la responsabilidad en lo que respecta al problema catalán y que por ese motivo se retiraban los elementos reformistas».

\*

Triunfó la coalición en las elecciones de Inglaterra. Los setecientos siete diputados elegidos se reparten así:

Unionistas coalicionistas, 334; liberales coalicionistas, 127; obreros coalicionistas, 10.

Total de coalicionistas: 471; unionistas, 46; liberales de Asquith, 37; partido obrero, 65; partido nacional, 2; socialistas, 1; independientes, 5; sinnfeimistas, 73 y nacionalistas irlandeses, 7.

\*

Los canjes anuncian la muerte del príncipe Pedro Aletievitch Kropotkine.

Este príncipe desde muy joven abrazó la causa de la libertad y la democracia en Rusia. En 1872 fué reducido a prisión por ser miembro del Consejo Internacional de Trabajadores. Después anduvo errante por Europa, perseguido casi en todas partes, varias veces

expulsado en Suiza, arrestado en Francia, reducido a prisión y desterrado en Rusia.

Sus obras más conocidas son: «La Conquista del Pan», «Palabras de un rebelde», «Las Prisiones», «Campos, fábricas y talleres», «La Ciencia moderna y el anarquismo», «El Terror en Rusia».

Su libro «Ideales y realidades en la literatura rusa» publicado en 1905 es considerado como el estudio más acabado de la literatura de aquel país.

Se hallaba preso desde a mediados de setiembre del año pasado.

\*

Falleció en Río de Janeiro el gran poeta brasileiro Oloas Bilac. Acompañaron los restos el Presidente y vice-Presidente de la República, senadores, diputados, delegaciones etc. Los «boyscoutts» cantaron el Himno a la Bandera, con versos de Bilac. El discurso más brillante fué el de Coelho Netto.

## INDUSTRIALES QUE SE LAMENTAN

Los fabricantes de cervezas y de refrescos, se lamentan de que a los productores y expendedores de chicha no se les aplique un impuesto similar al que ellos pagan, ya que producen el artículo casi sin capital ni gasto de jornales, de lo que resulta para los primeros una competencia ruinosa, por tres motivos:

Por el infinitamente menor costo del artículo, por la mayor producción, y por el menor consumo de cervezas y refrescos a causa de la crisis económica.

\*

## ANÉCDOTA

En estos tiempos en que todo ha degenerado, la poesía más que nada se resiente del cataclismo.

Antes se escribían versos, tan solo a lo que sobresalía poéticamente del nivel de la tierra...

Ahora se rima para todo.

Véase si no una redondilla que recibimos por correo, acompañada de una carta solicitando la inserción:

### CANTAR

«Del betún que a los zapatos  
presta lustre y esplendor,  
saben hasta los pazguatos  
que es *Colossium* el mejor».

Queda complacido el poeta anónimo, por única vez.

## ESTÁ EN PRENSA

# Bronces de Antaño

EDITADO POR LA BIBLIOTECA RENOVACIÓN

## BIBLIOGRAFIA

Hemos recibido el cuaderno n.º. 101-2 de la revista Eos cuyo sumario lo forman artículos de suma importancia, debidos a literatos de reconocida fama.

Helo aquí: «¿Qué cosa es ser conservador?», de Marco Fidel Suárez; «Miscelánea», en la que figuran las firmas de Lacordaire, John Morley, Santiago Pérez Triana y Rafael Núñez; un estudio sobre «La baja del cambio en Colombia», de José C. Borda; «Wilson y los periodistas americanos, declaraciones comentadas de Quintiliano; Trozos selectos de Rodó; «Tolerancia», de Eremita; «Un tema para los estudiantes de derecho», estudio sobre los extranjeros perniciosos, en que el autor, Quintiliano, con gran acierto y fundamentos de derecho estudia tan difícil asunto; «Mensaje del Presidente Wilson al Congreso», El tratado con Colombia; «El carbón en Alemania», de Gustavo Le Bon; «El Libertador y el Deán Funes», de Sarmiento; Evocación», bella poesía de Antonio Gómez Restrepo.

Como se ve no puede ser más interesante y selecto. Eos es una revista que honra a Costa Rica y es digna de figurar en todas las bibliotecas.

## LIBROS NUEVOS

«Almabella», de Enrique Lodos. Preciosa novela argentina.

«Juventud, Divino Tesoro», antología de poetas argentinos. Florilegio de escogidas poesías.

«Autología de escritores jóvenes» (prosa). Colección de trabajos cortos de autores argentinos.

«El viajero indeciso» (poesías), de Alfredo R. Butano.

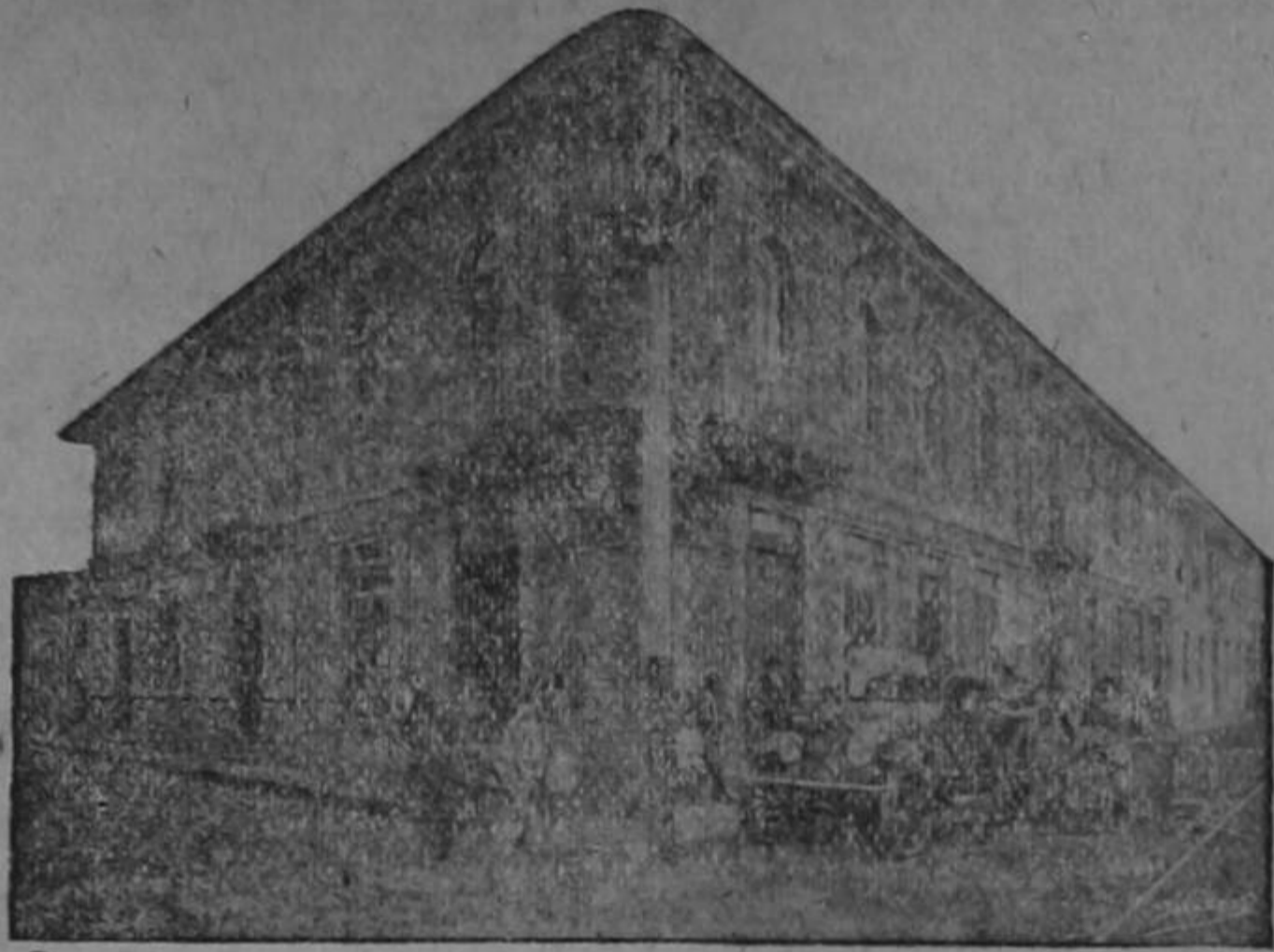
«Chispas», de Francisco Pablo de Salvo. Artículos cortos.

«El alma de la tarde» (poesías), de Blanca C. de Hume.

Estos cinco tomos están publicados por la «Biblioteca de Autores Jóvenes» que dirige en Buenos Aires el escritor Bartolomé Galíndez. Precio del tomo ₡ 1.25.

«Antología contemporánea de poetas argentinos», recopiladas por los escritores Ernesto Morales y D. Novillo Quiroga. Edición de lujo. Precio ₡ 3.50.





# Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

## COLOSSIUM

Este es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqume en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central : COLOSSIUM, Negro, Amarillo y Colorado.

### LIBRERIA FALCO & BORRASE

A UN COLON EL TOMO

*La bella dormía en el bosque...*, François de Nion.  
*El señor de Halleborg*, A. de Hedenstjerna.  
*Ernestina*, Prudencio Bertrana.  
*Boda oficial*, por R. H. Savega.  
*¿Culpable?*, W. Le Queux.  
*El lunar*, Alfredo de Musset.  
*Por la vida*, J. Pous y Pagés.  
*El reflujo*, por Stevenson y Osbourne.  
*Almas en pena*, Bjornstjerne Bjønson.  
*Erótica*, B. Morales San Martín.  
*Relato de un Nihilista*, Anton Tchekov.  
*Mergy el hugonote*, Próspero Merimée.  
*Historias de locos*, Miguel Sawa.  
*Ansias de vida*, Luis Q. Huertos.  
*Hipólita en la montaña*, Mauricio Heweltt.  
*El hombre de mundo*, Ventura de la Vega.  
*El recluta*, Erkmann-Chatrrian.  
*Fabián Airón*, J. Pérez Bojart.

*Jerusalén en Dalecarlia*, Selma Lagerlöff.  
*El espada montes*, Franck Harris.  
*Juventud de príncipe*, W. Meyer Förster.  
*Filosofía zoológica*, Juan Lamarck.  
*Cómo haremos la revolución*, E. Pataud y E. Pouget, 2 t.  
*El Socialismo y la Religión*, F. Engels.  
*Los Roquevillard*, H. Bordeaux pasta.  
*Las rocas blancas*, Eduardo Rod.  
*La Isla del Tesoro*, por R. L. Stevenson.  
*Su Majestad*, Henri Lavedan.  
*Un marido ideal*, por Oscar Wilde.  
*Nuestras hermanas*, Henry Lavedan.  
*Fausto*, por Ivan Turgueneff.  
*El silencio*, Eduardo Rod.  
*Rey en la tumba*, Anthony Hope.

A ₡ 2.50 EL TOMO

*Varias historias*, Machado de Assis, p.  
*Preludios de la Lucha*, por F. Pi y Arsuaga, p.  
*El niño y el adolescente*, M. Petit, pasta.  
*Las aventuras de Nono*, Juan Grave, p.  
*El origen de la vida*, J. M. Pargame, p.  
*Correspondencia escolar*, pasta.  
*Remo*, por A. Margarit, pasta, ilustrada.  
*Un español prisionero de los alemanes*, por Valentin Torres.  
*Más fuerte que la voluntad*, J. Poveda.  
*Don Quijote en la guerra*, Elías Cerdá.  
*Pícaros y donosos*, por Marciano Zurita.  
*El secreto de Cervantes*, varios escritores.  
*Enfermedades de la nutrición y de los riñones*, por el profesor Enrique Reale, pasta.

La mejor surtida: La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL Teléfono 664  
Frente al Banco Mercantil

**BODEGA DE LA MARINA**

ABARROTES, LICORES Y GRANO EN  
GENERAL :: VENTAS AL POR MAYOR  
(Antiguo local Bresciani)

EDUARDO CASTRO SABORIO

TELEFONO 593

SAN JOSE

APARTADO 979

**Ebniastería Central**

de Juan Rafael Herra-  
dora.—Muebles de todo  
estilo : Especialidad en

los encargos : Dirección, Junto a la Sociedad Unión Española : San José.

— **EL HOGAR** —

**COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA**

**OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA**

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A ese sistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honrabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo exija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

**Suscríbase a la revista 'Eos'**

# Robert Hermanos

---

---

Gran surtido de Géneros de todas clases  
Bazar de Ropas Hechas

Trajes a medida

Juguetes de alta novedad

Objetos para regalos

Cajas de Perfumería, la más fina que ha  
venido al país de la marca GABILA

---

## La Europa

Es el HOTEL RESTAURANT más «confortable» y más a la moda del país. Cocina suculenta dirigida por el dueño, que esta acreditado como el «chef» más renombrado de la República. Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

---

Cambios - Agencias - Giros

# Atmetlla H<sup>nos.</sup>

Estab'ecidos en 1910 : SAN JOSE, C. R.

Exchange - Agencies - Drafts

# Cerveza Traube

---

NO SE SABE CON CERTEZA  
QUE DEBE INMORTAL RENOMBRE  
SI ES LA **CERVEZA** AL NOMBRE  
O EL NOMBRE A LA **CERVEZA**.

## Librería Española

de María v. de Lines

IMPRESA : ENCUADERNACIÓN : SELLOS DE HULE : RELIEVES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES B.

Celebra su 35 aniversario con la inauguración de su nuevo local  
Esquina Avenida Central Este y Calle 1ª Norte.

Gran Biblioteca de autores antiguos y modernos :- Literatura,  
Ciencias, Artes, Religión, Manuales, etc., etc. :- Surtido completo  
de Papelería y objetos de escritorio :- Máquinas de escribir Fox  
Impresiones de lujo y sencillas a precios económicos.

Diríjase la correspondencia a LIBRERÍA ESPAÑOLA, SAN JOSÉ.

TELÉFONO N° 38 : DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LINES : APARTADO N° 314

Sucursales en Limón y Cartago

## LIBRERIA FALCO & BORRASE

### LIBROS EMPASTADOS

#### MAETERLINCK (MAURICIO)

<i>La Princesa Malena. La intrusa.</i>	
<i>Los ciegos</i> .....	₡ 5.00
<i>Peleas y Melisanda. Aladina y Palomides. Interior. La muerte de Tintagiles</i> .....	5.00
<i>Aglavena y Seliseta. Ariana y Barbara azul. Sor Beatriz</i> .....	5.00
<i>La sabiduria y el destino</i> .....	5.00
<i>El templo sepultado</i> .....	5.00
<i>El pájaro azul</i> .....	2.50
<i>El tesoro de los humildes</i> .....	2.50

#### KRAFFOSCKI (MAX)

<i>Fuentes de amor y vida</i> .....	3.00
<i>Castidad, virtud y vicio</i> .....	3.00
<i>El manantial del amor</i> .....	3.00
<i>La deseada o el suplicio de Tántalo</i>	3.00
<i>Los temibles ojos</i> .....	3.00

#### LEÓN (RICARDO), de la Real Academia Española

<i>Alcalá de los Zegries</i> .....	5.00
<i>Casta de hidalgos, novela</i> .....	5.00
<i>Comedia sentimental, novela</i> .....	5.00
<i>La escuela de los sofistas</i> .....	5.00
<i>El amor de los amores, novela premiada por la Real Academia Española</i> .....	5.00
<i>Alivio de los caminantes, poesías</i> ..	5.00
<i>Los centauros, novela</i> .....	5.50

#### DICKENS( CARLOS)

<i>La voz de las campanas</i> .....	1.25
<i>Casa por alquilar</i> .....	1.25
<i>El abismo</i> .....	1.25
<i>El secreto del ahorcado</i> .....	1.25

#### OCTAVIO PICON (JACINTO)

<i>Dulce y sabrosa</i> .....	5.50
<i>La honrada</i> .....	5.50
<i>Juanita Tenorio</i> .....	5.50
<i>Mujeres</i> .....	5.00
<i>Sacramento</i> .....	5.00
<i>Cuentos de mi tiempo</i> .....	5.00

#### BENAVENTE (JACINTO)

<i>El dragón de fuego, pasta</i> .....	1.50
--	------

#### BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)

<i>Luna benamor</i> .....	3.20.
<i>Cnueos valencianos</i> .....	1.25
<i>La condenada</i> .....	1.25

#### SAN JOSÉ (DIEGO)

<i>Puñalada de pícaro</i> .....	3.50
<i>A estudiar a Salamanca</i> .....	0.40
<i>Lucecica</i> .....	0.40

## LIBROS PROPIOS PARA NIÑOS

<i>Cuentos de una buena madre</i> .....	₡ 3.00
<i>Leyendas de Flandes</i> .....	3.00
<i>La Gitanilla</i> .....	3.00
<i>La española inglesa</i> .....	3.00
<i>Viajes y aventuras</i> .....	3.00
<i>Cuentos de la Alhambra</i> .....	3.00
<i>Cuentos de la Isla Dorada</i> .....	3.00
<i>Zoología pintoresca</i> .....	3.00
<i>Martin el tonelero</i> .....	2.50
<i>Cuentos de Andersen</i> .....	2.50
<i>Cuentos cortos de los hermanos Grimm.</i>	2.50
<i>Flores y arboledas</i> .....	2.50
<i>Fábulas de Iriarte y Samaniego</i> .....	1.90
<i>El Kreutzer</i> .....	1.90
<i>Fábulas de Iriarte</i> .....	2.50
<i>La vida es sueño</i> .....	2.50
<i>El Conde Lucanor</i> .....	2.50
<i>Hernán Cortés</i> .....	2.50
<i>El Califa cigüeña</i> .....	2.50
<i>La voz de las campanas, Carlos Dickens.</i>	1.50
<i>¡Dios salve a la Reina!, Allen Upwar..</i>	1.50
<i>Minnie, A. Lichtenberger</i> ....	1.50
<i>Casa por alquilar, Carlos Dickens</i> .....	1.50
<i>Nerto, Federico Mistral</i> .....	1.50
<i>El secreto del ahorcado, Carlos Dickens..</i>	1.50

Los huevos de Pascua : Cuentos de Carlos Perrault : El pájaro azul : Novelas caballerescas Cuentos de la Condesa d'Aulnoy : La entrada de Paraiso : Sor Teresa : Un duelo en la Edad Media : El ángel bueno y el ángel malo : El ramo de oro : Cada tomo lujosamente empastado ₡1.50

### Obras de H. BALZAC, a ₡ 2.50 el tomo empastado

La casa del gato que pelotea.
La paz del hogar.
El contrato de matrimonio.
Modesto Miñón : Beatriz : Petrilla.
La misa del ateo : Ursula Mirouet.
Eugenia Grandet.
La musa del departamento.
Las rivalidades.
Ilusiones perdidas (2 tomos).
Esplendores y miserias de las libertinas.
La última encarnación de Vautrin.
Historia de los trece : El padre Goriot.
César Birotteau : La casa Nucingen.
La prima Bel : El primo Pons.
Un asunto tenebroso.
El diputado de Arcís.
Reverso de la Historia contemporánea.
Los chuanes : El cura de aldea.
Los aldeanos : Lapiel de zapa.
La investigacion de lo absoluto.
El hijo maldito : Los Maranas.
Catalina de Médicis : Luis Lambert.
Disgustillos de la vida conyugal.
Juana la Pálida.

**Empresa URBINI y PAGÉS**

# Teatro Variedades

Preferido por la sociedad elegante

==== Teléfono No. 135 =====

Siempre ¡Grandiosos Estrenos!

**FUNCIONES**

todos los Martes, Jueves, Sábados y Domingos

Nuestro lema es:

ofrecer al público espectáculos  
buenos, morales y económicos  
con comodidades y estricto orden en todo.

*La taquilla está abierta los días de función de 8 a 11 a. m.  
y de 12 m. en adelante.*

## APOLINARES

Es la mejor agua de mesa, estomacal, perfectamente esterilizada.  
Preferida por las personas de gusto exquisito, por tener mayor grado  
de saturación que sus similares.

Exíjala en todos los establecimientos, o pídale a **LA NAVARRA.**

Apartado 697    :-    SAN JOSE, Costa Rica    :-    Teléfono 478

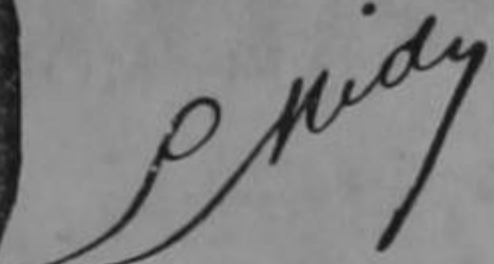
LEA el próximo número del semanario ilustrado LECTURAS

Supresión de las inyecciones.

Tratamiento el mas facil y el mas discreto.

**SANTAL MIDY**

Exigir la firma:



sobre el rótulo.

**CURACION RAPIDA y RADICAL**  
de los flujos antiguos ó recientes

Cada cápsula lleva el nombre



Desconfiar de las Falsificaciones.

Cada cápsula lleva el nombre



PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias.

**HIERRO GIRARD**

El **HIERRO GIRARD** cura la palidez de color, el empobrecimiento de la sangre y fortifica los temperamentos debiles.

El profesor Hérad, encargado de la Memoria á la Academia de Medicina de Paris ha comprobado " que los enfermos lo aceptan fácilmente, y lo que particularmente distingue esta sal de hierro es que no sólo no extriñe, sino que combate el estreñimiento.

En todas las farmacias.

**GOTAS COLONIALES**

CURAN INSTANTÁNEAMENTE

Dolores de Estómago. Indigestiones

PARIS 8, rue Vivienne, y en todas las Farmacias.

**LIDILIA PARFUM**



V. RIGAUD · PARIS

En todas las buenas Perfumerías.

# La Unión Industrial

PABLO SAUMA

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE  
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÉFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA RICA : APARTADO NÚMERO 131  
LADO NORTE DEL MERCADO

EL LEMA DE

## La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

### Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

## Zapatería Modelo

Es sin disputa la mejor del país, tanto por la buena calidad de los materiales empleados, como por la elegancia de sus formas y escrupulosidad en la elaboración.

APARTADO 672

JOSE ARAUJO

TELÉFONO 454